De seu ventre nasceram três. Valentina, nascida de valentia, carregava as três estrelas de Maria, que do céu só viram as cores bem mais tarde pela janela, à beira da pia. No caminho só a passagem, comprovante de estar sozinha por mais um mês à segurar o telhado com as pontas dos dedos, ao mesmo tempo que entregava à mamadeira a três dentro do berço, fora do espaço do quarto, ocupado pelas pilhas de cadernos jogados pelos cantos há tempos. O que mais ela queria era que o caminho desviasse da cozinha, e fosse dar em algum lugar onde a luz não parte de tomada. Valentina viu desde cedo sua chama virar cinza. Entre as quatro paredes, ouvia de seu pai todo dia a mesma frase, onde está aquela puta vadia. Lembrou que mãe se perdia, a sua da janela fez ponto de partida, o que na verdade, era mais fim que começo. De qualquer jeito, ali ficou Valentina. Em descaso com o tempo, que foi veloz e tirou-lhe qualquer jeito de estar na rua, encontrar e ver qualquer movimento que não fossem marcas de pés sujos no tapete que lavaria logo após o meio dia. No futuro, era mais passado que havia. Mas das marcas fez linhas para completar os traços que indicavam outro lugar. Valentina segue fria fora ao portão. Dizia, aos gritos, aos berros, que outro caminho havia. Ninguém escutou. Decidiu seguir sozinha. Largou três na esquina, com a esperança e sorte alguma que havia de que a vizinha deixasse sua casa por um instante, naquele dia, e jogasse as crianças em um caminho menos traiçoeiro do que via em família. Os caminhos são círculos minha menina, mas quem puxa a linha e desfaz é você, dizia o pregador na primeira praça, sentado ao lado da caixa de sapato, único bem, do bem que fez ao pregar uma frase à valentia, nascida em corpo e esquecida em mente de fazer-se.
17/02/2008
Nenhum comentário:
Postar um comentário